Intento I

Sin café, sin libro, sentada. No va a sonar el teléfono, ni va a llegar nadie, en ese lugar no suceden cosas inesperadas. El frío ya está empezando a ceder, pero aun no siente que la sangre sea suficiente para llegar hasta los pies. Otra de sus teorías absurdas, al menos eso dice él. Se ha vuelto repetitiva y ha decidido mentir, lo ha dicho y lo ha escrito, irónicamente haciéndolo pierde toda credibilidad; suerte que no ha contado con mucha en el pasado. Ahora sabe que debe aprender a mentir, se cansa de intentar aprender, se vacía con facilidad. Hace unos años aprendió a decir la verdad, lo que tampoco hace ninguna diferencia cuando solo habla para sí misma. Como en el papel sobre la mesa, el cielo sobre el desierto que aun no ha visto; la caja, la carta y la copa o en las carpetas en el correo, encuentra pequeños refugios en las franjas de color, las encuentra fotogénicas. Ella no es fotogénica. 

Su espacio se ha hecho intangible a través de la pantalla. Tácticas de Invisibilidad, es el título de una exposición que le hubiera gustado proponer, de un cuento que le gustaría escribir, de una serie que le gustaría hacer, al final los pensamientos son pocos, pero viajan lejos. Esta vez será en Estambul y será invisible en cualquier caso. 

Cómo sería un día sin juicio? Por lo menos en español, la pregunta tiene tres connotaciones. Cómo sería un día sin todos sus significados?. Lee nuevamente sobre las últimas líneas y ve como se forman los espirales, lleva unos días pensando en espirales pero no los entiende, si cayera en un espiral hacia dónde debería mirar, hacia el centro o hacia fuera?. Tampoco comprende la continua línea del tiempo, de ser continua no la ve horizontal, la ve vertical y aunque teme a las alturas, la tentación siempre es dejarse caer. 

Dibuja líneas temblorosas, como las que se forman al dejar caer hilos usados sobre una tela áspera. Esas telas que le producen una incómoda excitación en los poros. Pero el dibujo es suave, ligero, inacabado. Un poco menos, el ala formada con la mitad de una hoja de helecho, con ella se puede volar.

Nada

Un día que no pasaba nada, el hombre que no hacía nada, nada hizo. Sentado en su acolchonada silla dejaba salir leves sonidos de respiración y saliva que era la única que trataba de moverse sin su aprobación. El hombre que no hacía nada tampoco le perturbaba no hacer, a veces pensaba que era un árbol, colocaba las manos en posición de rama y dejaba caer agua y noche sobre su cabeza. Otros días sin decir que hiciera algo respiraba fuerte para no dejar oxígeno sin usar en la habitación, otros días dejaba de ser el hombre que no hacía nada para ser sólo las moléculas que formaban el hombre que no hacía nada, no hacer nada le llevaba todo el día. Hubo un tiempo en el que el hombre que no hacía nada lo hacía todo, construyó su casa pero siempre había algo más que podía hacerse, trabajó para hacer dinero y siempre parecía que podría conseguir más, había amado y sabía que podía amar más, había atravesado montañas y nadado mares, pero siempre habría más mares y más montañas de los que pudiera recorrer, había hecho de su nombre un gran nombre, pero habría siempre alguien que no lo hubiera escuchado, lo hacía todo, pero nada era suficiente, así que decidió que haría nada y nada hizo.